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要旨 

イラクのユダヤ人コミュニティは、長い歴史と伝統を誇るコミュニティとして

知られていたが、1950 年代初頭の時点でその大部分がイスラエルへと移民してし

まう。本論文で扱うイスラエル人作家サミー・ミハエルも、イラクからイスラエ

ルにたどり着いたユダヤ人の一人である。彼の作品では、イラクでかつてユダヤ

人が営んでいた生活、イラクからイスラエルへやって来た移民が直面した葛藤、

イスラエル社会のマイノリティなどが扱われている。その独自の主題設定やイス

ラエルの諸問題に対して積極的な発言をする姿勢によって、ミハエルは現代イス

ラエル文学において最もよく知られた作家の一人となった。  

本論文では、まずイラクのユダヤ人がイスラエルへ集団で移民するまでの経緯

を概観する。そして、そうした時代を生きたミハエルの体験が色濃く反映された

作品における、イラクからの移民やイスラエル社会の周縁部に位置する人々の描

写を考察する。また最後にこれまでイラク系ユダヤ人を歴史学や社会学の視点か

ら考察する際の副次的資料として扱われがちであったミハエルの作品が持ち込み

うる新たな視点の可能性についても触れたい。  
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Abstract: 

The Jewish Community of Iraq was one of the oldest among the Jewish Diaspora and 

was historically significant. In the beginning of the 1950s, however, the majority of the 

Jews of Iraq (more than 120,000) immigrated to Israel due to an increasing anti -Jewish 

sentiment in Iraqi society. Sami Michael (1926- ), an Iraqi Jewish intellectual who is a 

well-known writer and influential public figure in contemporary Israel, also found refuge 

in Israel in the same period. 

In this paper I will first trace major historical events that occurred during the first half 

of the 20th century in Iraq, particularly the pogrom “Farhūd” carried out against Jews in 

Baghdad, in order to grasp the motifs portrayed in Michael’s works. Secondly, I will shed 

light on the voices of his characters who are marginalized from society, and analyze how 

Michael describes both Iraq and Israel. 

Attempts have been made to research Iraqi Jews from various scholarly approaches 

such as history, sociology, and political science, but the literary works of Iraqi Jewish 

writers, one of whom is Michael, have been treated only as secondary sources. In the 

conclusion I will suggest the possibility of an alternative approach to Michael’s works 

from a literary point of view. 
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はじめに 

イスラエル建国以前、中東イスラーム世界には多くのユダヤ人コミュニティが

存在した。なかでもイラクのユダヤ人コミュニティは、紀元前 6 世紀のバビロン

捕囚に端を発すると言われる最も古い離散民のコミュニティであった。かつてバ

ビロニア・タルムードが編纂された地として、ユダヤ教の観点から重要視されて

きた地でもある。近代以降イラクのユダヤ人は、他のアラブ諸国のユダヤ人に比

べ、ムスリムが大多数を占める社会において経済的・社会的に成功する者が多かっ

たことも特筆すべき点である。また 20 世紀初頭のイラクで多くのユダヤ人が積極

的にアラビア語で文筆活動を行い、豊かな文学の伝統があった1。本稿で扱うサ

ミー・ミハエルもそうした土壌に学んだ一人である。  

上記の理由から本稿では、数あるユダヤ人コミュニティの中でも特にイラクの

ユダヤ人に限定して論じる。まず、2500 年以上続いたイラクのユダヤ人コミュニ

ティが、1950 年代初頭に集団でイスラエルへ移民するに至った経緯を「ファル

フード」と呼ばれるユダヤ人虐殺事件を軸に据えて考察する。その後イラク系ユ

ダヤ人作家の中でも特にサミー・ミハエルを取り上げ、その主な作品の中でイラ

クからの移民やイスラエルのマイノリティがどのように描写されているのかを考

察する。そうした背景を踏まえたうえで、ミハエルの作品における新たな読みの

可能性について、これまでミハエルを含む中東イスラーム世界出身のユダヤ人作

家たちが現代イスラエル文学という文脈でどのように位置づけられてきたのかを

考慮に入れつつ検討する。 

イラクのユダヤ人コミュニティや集団移民、イスラエル社会のイラク系ユダヤ

人を扱った先行研究はヘブライ語、英語ともに豊富である2。彼らの文学も様々な

文脈で引用されてはきたが、イラク系ユダヤ人を歴史学や社会学の視点から考察

する際の副次的な資料として言及されることが多く、文学に焦点を絞った先行研

究は限られているのが現状であり3、ナンシー E. バーグによる書籍が二冊出版さ

れたのみである。本稿では今後の課題として、そうしたこれまでの先行研究に加

え、作品に目を向けることで得られる新たな理解の可能性を検討したい。  

 

 

1. イラクのユダヤ人コミュニティ 

1-1. ファルフード 

1869 年のスエズ運河開通4を契機に貿易が盛んになりイラクの近代化が進むに

つれ、ユダヤ人の都市部への移住が進み、インドを始めとする各地のユダヤ人コ

ミュニティとの繋がりを強みに商業で財を成す者が増え始めた5。この時期以降、

イラクにおけるユダヤ人の社会的・経済的境遇が改善されることとなる。イラク
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社会の変容に伴う信仰生活の変化やアラビア語教育の普及によって、世俗化が進

む6。20 世紀前半にはユダヤ人たちの間に「イラク人」として自覚する者も現れ

始めた7。こうしたユダヤ人たちの多くは、新たな展開を迎えたイラク社会で大い

に存在感を発揮し、その活動分野は商業・金融・政治など多岐にわたった。移民

前夜 1948 年の人口統計8によると、当時のイラクのユダヤ人人口は約 11 万 8 千人

（全人口の約 2.6%）であり、そのほとんどがモースル、バグダード、バスラといっ

た大都市に居住していた。 

当時イラク社会における存在感を増しつつあったユダヤ人たちに大きな衝撃を

与えた事件が、ファルフード（Farhūd）9である。ファルフードとは、1941 年 6

月 1 日、ユダヤ教の祭日シャヴオート前夜にバグダードで起こった、ユダヤ人虐

殺事件である。イラク近代社会の発展に多大な貢献をし、その繁栄を享受してい

たはずのユダヤ人がなぜ暴力の対象となったのかを理解するためには、当時のイ

ラク国内政治をふり返る必要がある。 

1932 年に、王国としてイギリスからの独立を果たしたイラクでは、アラブ民族

主義者を中心にかつての宗主国であるイギリスの介入を排除しようという動きが

みられた。そうした動向に理解を示したガージー1 世（在位 1933－1939 年）治世

下のイラクでは、中東地域におけるイギリスやフランスの台頭に危機感を抱くナ

チス・ドイツと、アラブ民族主義者の利害が合致し、それに付随して反セム主義

が波及しはじめる。そして 1940 年には、こうした流れに同調するラシード・ア

リー・アル・ガイラーニーがクーデターにより政権を奪取、首相に就任し 10、親

ナチスの政権が誕生する。しかしその後間もなく、介入の好機をうかがっていた

イギリス軍と、親ナチス政権率いるイラク軍との間で衝突が起こり、首相のラシー

ド・アリー・アル・ガイラーニーをはじめとする親ナチスの政治家や要人たちは

国外へ出奔する事態となった。イラク国内は事実上無政府状態に陥り、その混乱

のなかファルフードが起こった。まもなくバグダードには再び秩序が取り戻され

たが、2 日間で 150 人以上のユダヤ人が殺戮され、数百人から数千人が怪我を負

い、多くの女性が性的暴行の被害に遭った。ユダヤ人が経営する店舗は荒らされ、

経済的被害も甚大であったという11。 

列強の覇権争いに乗じてヨーロッパの産物である反ユダヤ主義がイラクへ持ち

込まれたという事実に加え、1936 年にエルサレムの大ムフティであったハーッ

ジ・アミーン・アル・フサイニが徒党を率いてイラクへやって来たことも着目す

べき点である12。彼は前述のラシード・アリー・アル・ガイラーニのクーデター

を支援し、パレスチナ民族運動を鼓舞する活動を行った人物である。ファルフー

ドはこうした外的要因に加え、不安定な政治の下で蓄積された民衆の不満が誘発

した事件であって、しばしば引き合いに出されるホロコーストとは性質が異なる
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ものであったといえる。しかしながら、経済的に成功し、イラク社会で高い地位

を得たイラクのユダヤ人が、そうした不安定な状況では依然として妬みや鬱憤晴

らしの対象になりやすい立場にあったことは明らかである13。 

ファルフードは、バグダードのユダヤ人のみならずイラク全土のユダヤ人コ

ミュニティを震撼させた。また、イラクのユダヤ人たちの間に芽生え始めていた

「イラク人」としてのアイデンティティ14を根本から揺るがすことにもなった。

つまり、ユダヤ人がイラク社会の一部となることが本当に可能なのか、という疑

問が生じたのである。その結果イラクのユダヤ人の間では、政治活動を通して解

決策をみいだそうとする動きがみられ始めた15。 

 

1-2. シオニズム 

そうした動きの一つが、シオニズムである。イラクのユダヤ人の間では、20 世

紀初頭の時点でも政治的シオニズムはあまり浸透していなかった16。以前から

ヨーロッパのユダヤ人社会との間に交易や留学などを通じて少なからず接触は

あったものの、イラクのユダヤ人コミュニティはヨーロッパの価値観や思想と自

分たちの伝統や信仰との間に境界線を引き、区別していた傾向があった 17。ファ

ルフード以前にもシオニスト組織は存在したが、ユダヤ系学校でのヘブライ語教

育など文化的な活動がその大半を占め、具体的な政治性をおびはじめるのは 1941

年のファルフード発生後に移民や自己防衛の必要が生じてからであった 18。イラ

ク政府からの弾圧を受けつつも地下活動を続けたシオニスト組織は、1942 年にパ

レスチナのシオニスト機関から密使を迎える。このように、イラクのシオニスト

組織の権限は次第にパレスチナのシオニスト機関へと移っていくことになり、最

終的に 1950 年代の集団移民へと結実することとなる19。 

 

1-3. 共産主義 

一方シオニズムとは真逆の方向性を持ち活動していたのが、イラクの共産党と

その周辺組織である20。シオニズム組織はユダヤ人のみで構成されていたのに対

して、イラク共産党は宗教・民族にかかわらずイラク社会を変革したいと望む者

の集まりであり、その考えに共鳴し活動に身を投じるユダヤ人の若者も多かった。

特にイラク共産党から派生組織として設立された反シオニスト同盟は、その構成

員の多くをユダヤ人が占めていた。同盟は、イラクのユダヤ人はアラブ人である

と同時にユダヤ人でもあり、故にシオニズムはアラブとその統一にとって、さら

にはユダヤ人にとっても危険であるとし、ユダヤ人問題の原因である社会体制の

変革を唱えた。同盟はシオニズムを「植民地主義的搾取を行う運動」と規定し、

ユダヤ人とシオニストを混同する風潮を避けようと様々な活動を行ったが、設立



一神教世界 ６ 

6 

から約 1 年で活動停止へと追い込まれてしまう21。共産党自体はその後も活動を

続けるが、1948 年に民衆蜂起を先導したとして党員の逮捕が相次いだうえ、後に

述べるように、活動に従事していたユダヤ人のほとんどは、イラクを去りイスラ

エルへ移ることを余儀なくされる。 

 

1-4. イスラエルへ 

これら相反する二つの潮流に加え、特に上流階級を中心に、ファルフードの衝

撃をなるべく早く忘れ去り再び元の生活を営もうとした者も存在した。このよう

に、ファルフードの受容やその後の生活に起こった変化は個人間で異なっていた。

ファルフード後、シオニスト機関が活動を本格化させたが、イラクのユダヤ人の

大半はシオニズムには無関心のままであった。しかし 1948 年、パレスチナで戦争

が始まり、アラブ勢力が苦戦を強いられるようになると、イラク国内におけるユ

ダヤ人への風当たりは強くなるばかりであった22。それに伴い、非合法の出国を

企てるユダヤ人の数が急増した。こうした状況を受け、ユダヤ人と共に豊富な資

産が国外に流出するのを恐れたイラク政府は、1950 年に『国籍剥奪法』を制定し

た。これはイラク国籍を破棄する代わりに出国を許可されるという法であった。

この法の制定をきっかけに、イラク政府・イスラエル政府の予想を上回る大量の

申請が殺到し、1950 年から 1951 年という短い期間で、イラクに留まることを願っ

ていた者を含め当時 13 万人程あったイラクのユダヤ人人口のほとんどがイスラ

エルへと移民する結果となった23。こうして、2500 年以上の歴史を誇ったユダヤ

人コミュニティはイラクを去ったのである。  

 

 

2. イスラエルへの移民 

2-1. マアバロート 

マアバロート（Ma‘abara、複数形 Ma‘abarot: 語根の‘／b／r は変遷、移行の意味

を持つ）は、終戦後 1950 年代のイスラエルで、各国から移民もしくは難民として

やって来たユダヤ人たちを受け入れるため設置された新移民受け入れ仮設住宅の

ことである。1950 年から 1951 年にかけての大量移民でイスラエルにやってきた

イラクのユダヤ人も、これらマアバロートで新たな生活を始めたのであった24。

マアバロートは、一様に簡素な作りの小屋やテントで構成されており、その生活

環境はお世辞にも良いとは言いかねる状況であった。当時のマアバロートでの生

活の記録として、Berg（1996）はシュロモ・ヒレル25の手記を引用している。 

…最も困難であったのは、一時収容所の状態であった。船や飛行機でやって
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来たばかりの移民たちはトラックで（当時バスは贅沢だと考えられていた）

郊外に点在する施設へと連れて行かれた。そこでアスベスト作りの小屋や、

イギリス軍が置いていったぼろぼろのテントに全員―赤ん坊から老人まで―

が押し込まれた。この仮住まいのために与えられた家具類といえば、幅狭の

鉄製簡易ベッドと、藁でできたマットレスだった。水道とトイレは…広大な

施設の敷地のはずれの方に位置していて、たどり着いたとしても天候にかか

わらず長い列に並んで待たなければならなかった…26
 

イスラエルへのアリヤー前には、大部分のユダヤ人がバグダードやバスラ、モー

スルといった都市部に居住しており、比較的整った環境で暮らしていたので、移

民後の狭い小屋やテントといった衛生設備もままならないマアバロートでの生活

に、落胆する者も少なくはなかった。 

 

2-2. 同化をめぐる葛藤 

マアバロートでの生活は、イラクのユダヤ人にイスラエル社会への同化を促す

過程の始まりでもあった。彼らはこの過程を通してアイデンティティの葛藤につ

ながる様々な問題に直面する。 

同化の促進はかねてよりイスラエルで生活を営んできたヨーロッパ出身のユダ

ヤ人やイスラエル生まれのユダヤ人によって先導されたので、そこには価値観の

相違による摩擦が生じ、イラクのユダヤ人たちが築いてきた伝統やアイデンティ

ティを揺るがすこととなった。Berg（1996）は、同化を促進する過程そのものに、

すでに階層構造が含まれていたと指摘している。つまり、そこには同じユダヤ人、

イスラエル人でありながら、受け入れ啓蒙する側と、助けられる劣った側という、

異なる二つの社会的立場が成立してしまったのだと批判しているのである 27。生

まれ育った土地から突然去らざるをえなくなったショックに加え、新たな生活で

直面した困難やアイデンティティの危機は、イラクからやって来た多くのユダヤ

人の心に暗い影を落とした。 

 

2-3. 言語の選択 

ヘブライ語という新たな言語の習得も、イラクからの移民が直面した困難の一

つであった。イラクでアラビア語を母語としていたユダヤ人の多くは、現代ヘブ

ライ語の知識が無いままイスラエルへやって来た。それゆえ、自由に操ることの

できないヘブライ語と、敵国言語とみなされがちであったアラビア語との間で、

ジレンマに陥り焦燥感を募らせた28。 

かつてアラブ文学、特にフィクションの分野の発展に貢献したイラクのユダヤ
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人作家や知識人は、イスラエルへ移民したのち、どの言語を用いてイスラエルで

著作活動を行うのか、という問いに直面した。結果的に彼らは、あえて母語であ

るアラビア語で書き続けることを選んだ者やヘブライ語習得が叶わずアラビア語

で書き続けることしかできなかった者と、新たに習得したヘブライ語で執筆する

ことを選んだ者という、二つの異なる方向へと分岐していく。  

 

 

3. サミー・ミハエル  

3-1. 略歴29 

サミー・ミハエル30（Sami Michael）は 1926 年、イラクの首都バグダードのユ

ダヤ人地区にて生を受けた。生家は伝統的ながらも比較的緩やかな宗教観をもつ

家庭であったという。ファルフードが起こった 1941 年の時点では 14 歳であり、

道中反乱に遭遇したが、反ユダヤ的スローガンを叫び略奪者の群れに紛れ込むこ

とで切り抜けたという。その後、共産主義運動に積極的に携わるようになる。1946

年頃から新聞などに執筆記事が掲載され始め、これが文筆活動の始まりとなった。

次第に本格的に政治活動へ身を投じるようになった 1948 年、イラク政府に追われ

る身となり、逮捕を免れるためにイランへ密出国する。その後 1 年間をテヘラン

で過ごし、その後イスラエルへとやって来た。テヘラン在住時にアラビア語で数

作品を著作したそうだが、イスラエルへ移る際破棄してしまったという。 

イスラエルに移民後、ハイファのアラブ人地区ワディー・ニスナスに居を定め、

地元の共産党 31に所属しアラビア語の機関紙である『アル・イッティハード

（Al-Ittihad）』『アル・ジャディード（Al-Jadid）』の編集者として働く。その間、

サミール・マーリドというペンネームで、文芸欄や短編小説、ルポルタージュな

どをアラビア語で手がけた。しかし 1955 年に共産党を離れ文学からも距離を置く。

15 年以上にも及ぶ作家としての沈黙期間を経て 1974 年、46 歳にしてヘブライ語

での処女作『平等な、そしてもっと平等な人 （々šavim ve-šavim Yoter）』を出版し、

本格的に作家としての活動を始めた。その後の作品は全てヘブライ語で執筆して

いる。なお、アラビア語圏初のノーベル文学賞受賞者であるエジプト人作家ナギー

ブ・マフフーズのカイロ三部作をヘブライ語へ翻訳するなど、アラビア語を用い

た活動も度々行っている。また、これまでに国内外で様々な賞を受賞している。

現在にいたるまで、小説のみならず新聞やその他メディアで、現代イスラエル社

会が直面する様々な問題に関する発言をすることも多く、近年は「イスラエルに

おける市民権組合（ACRI: The Association for Civil Rights in Israel）」の会長を務め

ている。 
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3-2. 転換点としての「マアバロート」 

前章で述べたマアバロートでの経験の後、イラクからやって来たユダヤ人の中

から、マアバロートでの生活を題材としたヘブライ語のフィクションを綴る作家

が現れる。1974 年に出版されたミハエルのヘブライ語での処女作である『平等な、

そしてもっと平等な人 （々šavim ve-šavim Yoter）』32も、そうした作品の一つであっ

た。建国以前からシオニスト的動機でイスラエルへ移住していた人 （々主にアシュ

ケナジームと呼ばれる、ヨーロッパ出身のユダヤ人）とイラクなど中東イスラー

ム世界からの移民との間に生じた価値観の相違や、マアバロートでの劣悪な生活

環境、アイデンティティの葛藤といったテーマを軸に描いているのが特徴である。

マアバロートを扱ったヘブライ語の小説を最初に出版したのはシモン・バラス

（Shimon Ballas）で、その後ミハエルやエリ・アミール（Eli Amir）といった、イ

ラク系ユダヤ人の作家が続いた。 

これらの作家が著した作品は、イスラエルの文学に新たな個性をもたらした。

そもそも現代ヘブライ語で書かれた文学というのは、イスラエル建国前にドイツ

や東ヨーロッパからシオニズムの理念のもと移住してきた世代から始まる。それ

に続いたのが、イスラエルの地で生を受けヘブライ語を母語として育ち建国に携

わることとなるサブラ（ṣabra）と呼ばれる世代の文学であり、彼らの作品もシオ

ニズムの精神に基づいたものが大半であった。そうしたシオニズムやサブラを主

題に書かれるアシュケナジーム主流のイスラエル文学において、イラク系ユダヤ

人作家によって書かれたマアバロートを舞台にした作品群は、新たな主人公像を

提示したのである33。共産主義から身を引くと同時にアラビア語での著作活動に

終止符を打ったミハエルが、その後 15 年以上の沈黙期間の後、マアバロートとイ

スラエル社会の差別問題をヘブライ語で著すことで文壇へ姿を現したという事実

は、ミハエルにとって、個人として、そして作家としての転換点を明確にするこ

とであったと考えられる。 

 

3-3. 『庇護（ḥasut）』34 

ミハエルが著したイスラエルを舞台にした小説で最もよく知られているものが

二作ある。うち一作が 1977 年に出版された『庇護』である。アシュケナジーのユ

ダヤ人女性シュラを中心に老若男女、ユダヤ人とアラブ人、様々な出自や信仰を

持つ人々によって織りなされるこの物語は、登場人物の多くがイスラエルの共産

党員である。シュラの夫は、イラク共産主義のもと政治活動に携わり逮捕されて

以来、13 年間政治犯として収監されその後イスラエルへやって来たイラク系ユダ

ヤ人マルドゥク、そして二人の間には知的障がいを持って生まれてきたイドとい

う 10 歳の息子がいる。突如始まったヨム・キプール戦争の最中、それまで共存の
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道を模索し続けていたユダヤ人、アラブ人のイスラエル共産党員が、党の理想と

自分たちのアイデンティティ、忠義心の間で錯綜する様子が描かれている。  

マルドゥクが軍に招集されたあとシュラの元に、党員仲間が、同じく共産党に

属するアラブ系イスラエル人ムスリムである若き詩人ファトヒーを連れてくる。

党員の義務として、イスラエル警察に追われる身であるファトヒーを匿うよう指

示されたシュラは、マルドゥクなら受け入れただろうと考え、ファトヒーをアパー

トの一室に住まわせる。 

題名の『庇護』は、13 年の収監から突如解放され、行き場を無くしたマルドゥ

クがイスラエルに居場所を得たように、また逮捕から免れようとしたファトヒー

が今や敵となったユダヤ人シュラの懐に隠れ家を得たように、自分の意志にかか

わらず与えられた様々な形の「庇護」を指している。また自分の意志で選び取っ

た「庇護」ではないゆえに、いつもある種の葛藤がつきまとう様子も描かれる。  

ユダヤ人とアラブ人の男女間の関係が生々しく描かれるのもこの物語の特徴で

あろう。共産党員であるアラブ人クリスチャン男性フアドと同じく党員であるア

シュケナジーのユダヤ人女性ショシャナの夫婦は、こうした男女の厳しい現実を

体現した存在として描かれている。戦争勃発とともにアラブ人の父親とユダヤ人

の母親をもつ息子たちの間で険悪な雰囲気が漂い始め、ついに長男は自分を「ユ

ダヤ人の母親から生まれたユダヤ人」と定義し、イスラエル軍に参加しようとす

る。一方自分たちを「アラブ人だ」とする次男や三男は、長男や母親に罵声を浴

びせる。 

二人目の子供を妊娠していることに気付くシュラはマルドゥクの帰還を待ちわ

びるが、安否は知らされないまま途方に暮れる。登場人物それぞれの間に、不穏

な決裂の空気を残したまま物語は結末を迎える。  

 

3-4. 『ワディのトランペット（ḥaṣoṣrah ba-Wadi）』35 

もう一作は 1987 年に出版された『ワディのトランペット』である。後に映画や

舞台にもなり、2012 年にアム・オヴェド社が創立 60 周年を記念して、過去の出

版物のうち最も人気のあった 6 作品を装丁新たに刊行した際、そのうちの一冊に

選ばれたことも、初版以来この作品が幅広く読まれてきたことを示している。ミ

ハエル自身も移民後の数年間を過ごしたハイファのアラブ人地区、ワディー・ニ

スナスが舞台となっている。そこに暮らすアラブ系イスラエル人キリスト教徒の

女性フダと、彼女が家族と住むアパートの屋上に引っ越して来たロシア系ユダヤ

人移民の男性アレックスとの関係を軸に、物語は進んでいく。フダは、イスラエ

ルに移民して来たばかりのロシア系ユダヤ人アレックスが屋上でトランペットを

吹いているのを耳にする。お互いに興味をもち始めた二人の距離は縮まっていく
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が、フダの家族はユダヤ人の男性と親しくするフダにいい顔をしない。その後、

様々な困難を乗り越え家族の信頼を勝ち得た二人は晴れて結ばれるが、物語の結

末は思わぬ方向へ向かう。戦争が始まると同時にアレックスは招集され、そのま

まレバノンで帰らぬ人となってしまうのである。そしてフダは自身が妊娠してい

ることに気付く。アレックスの墓の前に立ちフダは語りかける。  

この子の将来はどうなるのだろう、私はこの子を、アラブ人として育てるべ

きなのか、それともユダヤ社会で育てる方がこの子のためになるのだろうか。

アラブ人の間でも、ユダヤ人の間でも、この子はよそ者になってしまうのだ

ろう。 

前に挙げた『庇護』を見ても明らかなように、ミハエルはしばしばユダヤ人とア

ラブ人の男女の関係を描いている。これらの小説は、イスラエル社会には、同じ

イスラエル国籍を持ちながらも宗教的・民族的出自の違いによって断絶された、

決して交わることのない階層が存在する、という事実を浮き彫りにしている。『庇

護』、『ワディのトランペット』どちらの結末においても、ミハエルは極めて現実

的である。身重のシュラはマルドゥクの安否を知らされないまま息子と二人取り

残され、同じく身重のフダは帰らぬ人となったアレックスの墓の前で子供を産む

べきかどうか決めかね語りかける。ミハエルは、フィクションだからといって幸

福な結末を描こうとはしない。むしろこのような現実的な結末を書くことで、内

部に複雑な階層構造や差別を内包している現代イスラエル社会を批判しているの

ではないだろうか。 

 

3-5. イラクを扱った作品 

ヘブライ語で執筆を始めた後も、ミハエルはイラクを扱った作品を多く著して

いる。1975 年出版の『ナツメヤシに吹く嵐（Sufa ben ha-Dqalim）』は青少年向け、

1979 年に出版された『一握りの霧（ḥofen shel ‘Arafel）』は成人向けの小説で、ど

ちらもイラクでのユダヤ人の生活を描いた作品である。ファルフードが起こる

1940 年代のイラク社会に立ちこめていた不穏な空気、そしてムスリムとユダヤ人

の間に生じてしまった深い溝を、共産主義のもと反体制運動に携わるユダヤ人の

主人公とムスリムやキリスト教徒の友人との関係を軸に綴った物語である 36。既

に挙げた『庇護』も、イスラエル社会が舞台になってはいるものの、マルドゥク

の回想を通してイラクでの出来事が語られるので、イラクを扱った作品の一つと

して数えることが可能かもしれない。イラクを舞台にした作品で最も新しいもの

は、フセイン政権下のユダヤ人男性を主人公に据えた 2008 年出版の『アイダ
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（‘Aida）』であり、彼が今日までイラクの地におけるユダヤ人の生活に関心を持

ち続けていることが明らかである。しかしそれらの作品の中でも最もよく知られ

ており、ミハエルの名を一躍有名にしたのは、1993 年に出版された『ヴィクトリ

ア（Viqtoria）』37であろう。 

20 世紀初頭バグダードのユダヤ人家庭に生まれた少女ヴィクトリアの目を通

して、伝統的かつ宗教的な生活を続けている大家族、彼女を取り巻くイラク社会

の変容、そしてその後彼女がイスラエルへと移民するまでが鮮やかな筆致で描か

れている。『ヴィクトリア』を特徴づけているのは、これが著者自身の経験を自叙

伝的に綴った作品ではなく、批判的な視点を含んだ完全なるフィクションである

という点である38。10 万部を売り上げたこの作品について、イスラエル国内の批

評家たちは一様に賛辞を浴びせた。文壇の主流に足を踏み入れてもなお、サミー・

ミハエルはマイノリティに力点を置いて描き続けていることが示されたと評価す

る者もいた39。 

しかしこれとは別に「アシュケナジームに気に入られようとしている」という

声が、特にイラク系ユダヤ人の読者から聞かれた40。1998 年に開かれた第二回バ

ビロニア・ユダヤ人研究国際会議に参加した臼杵陽の報告41によると、『ヴィクト

リア』はイラク系ユダヤ人のコミュニティでは酷評と言ってもいい評価しか受け

ず、ミハエルはアシュケナジー的作家になってしまい、イラク系ユダヤ人女性の

実像とは全く関係のない、アシュケナジームにすり寄って彼らにわかりやすいイ

ラク系女性の偏見を帯びた類型を作り上げた、との批判があったという。このよ

うな批判は、この小説がかつてイラクに存在したユダヤ人家族の伝統的な価値観

に疑問を投げかけ、また官能的な描写を多くもちいたことに端を発していた。  

 

 

おわりに 

ミハエルは常に、居場所の無さを抱えた人々や狭間でもがく人々の声を、小説

を書くことによって掬い上げてきた。マアバロートにおけるイラクからの移民、

イスラエル社会のアラブ人や共産党員、かつてイラクでマイノリティとして生き

ていたユダヤ人など社会の周縁部に位置する人々に目を向け描くその筆致は端的

であり、体制に対する鋭い批判を含んでいる。  

しかし一方で、『ヴィクトリア』に対して向けられたような、否定的な声が聞か

れることも事実である。「アシュケナジームに気に入られようとしている」や「ア

シュケナジー的作家」とは何を意味するのか。これに加え興味深いのが、ミハエ

ルの作品をしばしば「シオニスト的」であり「シオニスト・ナラティヴを取り入

れ成功した」と批判する先行研究や評論がいくつかあるという事実である 42。イ
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スラエル社会で発言力を持つ知識人の一人となったミハエルは、アシュケナジー

ムの影響が強いイスラエル文学の主流に迎合することで、イスラエル社会へ順応

を果たしたのだろうか。 

ミハエルのイスラエルそしてイラクの描写に、この問いを理解する手がかりが

見いだせるかもしれない。ミハエルのイスラエルを扱った作品を見ると、フィク

ションだからといって決して幸福な結末を用意しているわけではないことがわか

る。むしろ、登場人物たちをイスラエル社会の厳しい現実のなかに取り残したま

ま物語は終盤を迎えている。このことは、ミハエルが必ずしもイスラエルに対し

て理想を抱いているわけではないことを表しているのではないだろうか。また

『ヴィクトリア』に代表されるイラクを描いた作品は、単に失われた母国へ対す

る自らの郷愁に誘発された「過去の再構成」ではない。むしろ、当時の状況を現

在にまで至る道筋の出発点として描き、イラクとイスラエルを断絶したものとし

て扱うのではなくあくまで一連のものとして捉え、ヘブライ語で読む読者のこと

を想定して書かれたフィクションである43。ミハエルは、1984 年に発表した『イ

スラエルにおいてイラク系ユダヤ人作家であること（On Being an Iraqi Jewish 

Writer in Israel）』というエッセイにおいて、以下のように語っている。  

いかにイラクでの生活にあった、あの素敵なもの、美しいもの、魅力的なも

のを、俗っぽい郷愁に陥ることなく描けるだろうか。どうすれば同郷の移民

たちのプライドを傷つけず、その劣等感を深めることなく、また同時にもう

一方の側（アシュケナジーム）の優越感を助長させることなくかつての生活

の実態を伝えられるだろうか44。 

この言葉は、ミハエルの現在の視点の在り処はイスラエルであり、彼がイスラエ

ルにいるヘブライ語を解する読者に宛てて執筆していることをはっきりと裏付け

ている。しかし同時に前に述べたミハエルのイラクとイスラエルの描写も考慮に

入れると、彼がそのどちらをも絶対視していないことを示唆しているようにも思

われる。アイデンティティの礎であるイラクと、自身に存在する場所を与えたイ

スラエル、隔絶してしまった二つの世界をつなぐ、中間となる「場」を、ミハエ

ルはフィクションを著すことを通して自らの作品の中に作り出そうとしてきたの

ではないだろうか。 

ミハエルがイスラエル文学において長く支配的である「シオニスト・ナラティ

ヴ」を受け入れたという可能性を一概に否定することはできないであろう。しか

し「アシュケナジー的」な作家になったという点には疑問が残る。マアバロート

を描いた作品以来、ミハエルに代表されるイラク系ユダヤ人の作家が、アシュケ
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ナジームが主導するイスラエル文学の主流に一石を投じることで新たなイスラエ

ル文学のあり方を切り拓いてきたことは紛れもない事実である。このことから、

むしろミハエルの作品群はそれまで「主流」と言われていた物語の幅を広げたと

捉えることはできないだろうか45。 

以上の批判や考察を踏まえ、今再びミハエルの作品は綿密に読み込まれるべき

である。本稿の前半部で概観したように、イラクのユダヤ人がイスラエルへ移民

する過程を知ることは、ミハエルの作品における特殊な主題とその性質をよりよ

く理解するために重要である。しかし一方で、イスラエル国内に限らず広く読者

を増やしているミハエルの作品には、主題の特殊性を越えるより普遍的な価値が

あるとも考えられる。作品を読み進め分析し、そうした側面を探求していくこと

を今後の課題としたい。 
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